কিশোর কুমার শুধু একজন সংগীতশিল্পী ছিলেন না, ছিলেন এক বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব। অভিনয়ের জাদুকরী ক্ষমতা, গান গাওয়ার অনন্য শৈলী আর খামখেয়ালি স্বভাবের জন্য তিনি আজও বাঙালির হৃদয়ে অনন্য হয়ে আছেন। তবে তাঁর জীবনের সমাপ্তি ছিল রহস্যে ঘেরা এবং কিছুটা সিনেমার গল্পের মতো। ১৯৮৭ সালের ১৩ অক্টোবর মাত্র ৫৮ বছর বয়সে হৃদ্রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুর আগে ঘটে যাওয়া কিছু ঘটনা আজও তাঁর ভক্তদের কৌতূহল জাগিয়ে তোলে। কখনো গানে মাতিয়েছেন, কখনো অভিনয়ে হাসিয়েছেন দর্শককে। কখনো আবার নিজের খামখেয়ালি স্বভাব আর অদ্ভুত সব কাণ্ডে হয়েছেন আলোচনার বিষয়। কিশোর কুমার ছিলেন এমনই এক মানুষ, যাঁকে কোনো একটি পরিচয়ে বেঁধে রাখা কঠিন। কথাটি কি নিছক ভবিষ্যদ্বাণী ছিল, নাকি কাকতালীয় কোনো ঘটনা—তার উত্তর জানা নেই। তবে এসব ঘটনা থেকে নিশ্চিতভাবে বলা যায় না যে তিনি নিজের মৃত্যুর সময় বুঝতে পেরেছিলেন।
কিশোর কুমারের মৃত্যুর সঙ্গে জড়িয়ে আছে এক আলোচিত ট্যারো কার্ড ভবিষ্যদ্বাণীর গল্প। ১৯৮২ সালে আসামের এক অনুষ্ঠানে এক ট্যারো কার্ড পাঠক কিশোর কুমারকে জানিয়েছিলেন, তাঁর হাতে মাত্র সাত বছর সময় আছে। তবে আশ্চর্যের বিষয় হলো, ১৯৮২ সালের সেই ঘটনার পাঁচ বছর পরই ১৯৮৭ সালে তিনি পরপারে পাড়ি জমান। তাঁর ছেলে অমিত কুমার পরবর্তীতে এক সাক্ষাৎকারে এই ভবিষ্যদ্বাণীর বিষয়টি সামনে আনেন, যা বাবার মৃত্যুর পর নতুন করে আলোচনায় আসে। তাঁর বক্তব্যের সূত্র ধরেই বাবার মৃত্যুকে ঘিরে এ গল্প নতুন করে আলোচনায় আসে।
মৃত্যুর সেই দিনটিতেও কিশোরের মনে ছিল ছেলের জন্য তীব্র অস্থিরতা। সে সময় অমিত কুমার যুক্তরাষ্ট্রে সফরের শেষ পর্যায়ে টরন্টোতে ছিলেন। ছেলে দেশে ফিরলে তার সাথে দেখা করার জন্য কিশোর অস্থির হয়ে উঠেছিলেন। তিনি বারবার ছেলের বিমানের খবর নিচ্ছিলেন এবং ফেরার সময় নিয়ে উদ্বিগ্ন ছিলেন। সে দিন পরিবারের অন্য সদস্যদের প্রতি তাঁর আচরণে এক ধরনের অস্বাভাবিক অস্থিরতা লক্ষ্য করা গিয়েছিল। এমনকি তিনি ছেলেকে বিদেশ থেকে ভিডিও ক্যাসেট আনতে বলেছিলেন, যা কেনার কথা অমিতের মনে থাকলেও, দেশে ফিরে আর বাবার দেখা পাননি।
কিশোর কুমারের শেষ মুহূর্তের কথোপকথন আজও এক ট্র্যাজেডি হয়ে আছে। মৃত্যুর দিন তিনি অসুস্থ বোধ করছিলেন এবং কাঁধে ব্যথা অনুভব করেছিলেন। স্ত্রী লীনা চন্দাভারকর ভেবেছিলেন, তিনি হয়তো বরাবরের মতো হাসিঠাট্টা করছেন। শারীরিক অবস্থা খারাপ হতে থাকলে স্ত্রী চিকিৎসক ডাকার কথা বললে, কিশোর রসিকতা করে বলেছিলেন, ডাক্তার ডাকলে তাঁর হার্ট অ্যাটাক হয়ে যাবে। দুর্ভাগ্যবশত, কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁর শারীরিক অবস্থার গুরুতর অবনতি ঘটে এবং আর তাঁকে বাঁচানো সম্ভব হয়নি।
মৃত্যুর আগের দিনটি পর্যন্ত তিনি সংগীতে নিমগ্ন ছিলেন। ১৯৮৭ সালের ১২ অক্টোবর, অর্থাৎ মৃত্যুর ঠিক আগের দিন, মুম্বাইয়ের মাহবুব স্টুডিওতে সংগীত পরিচালক বাপ্পি লাহিড়ীর সুরে ‘গুরু গুরু’ গানটি রেকর্ড করেছিলেন তিনি। মিঠুন চক্রবর্তী ও শ্রীদেবী অভিনীত ‘ওয়াক্ত কি আওয়াজ’ ছবির জন্য গাওয়া এই গানটি ছিল তাঁর শেষ রেকর্ডিং। বাপ্পি লাহিড়ী স্মৃতিচারণায় বলেছেন, রেকর্ডিংয়ের সময় কিশোর স্বাভাবিক ও হাসিখুশি ছিলেন, যা দেখে বোঝার উপায় ছিল না যে পরের দিনই তিনি পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবেন।
কিশোর কুমারের কর্মজীবন ছিল বিশাল। প্রথাগত শাস্ত্রীয় সংগীতের প্রশিক্ষণ না থাকলেও ‘মেরে স্বপ্নো কি রানি’, ‘রুপ তেরা মস্তানা’ কিংবা ‘কুছ তো লোগ কহেঙ্গে’-এর মতো অগণিত কালজয়ী গান গেয়েছেন তিনি। দেব আনন্দ, রাজেশ খান্না ও অমিতাভ বচ্চনের মতো তারকাদের পর্দায় কণ্ঠ দিয়ে তিনি তাদের অভিনয়ের মাত্রা বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। তিনি একইসঙ্গে গায়ক, অভিনেতা, সুরকার ও চলচ্চিত্র নির্মাতা হিসেবে দায়িত্ব পালন করেছেন।
ব্যক্তিজীবনে স্বাধীনচেতা কিশোর জীবনের শেষ ভাগে সংগীতের পরিবর্তিত ধারা নিয়ে কিছুটা অসন্তুষ্ট ছিলেন। নিজের জন্মস্থান মধ্যপ্রদেশের খান্ডোয়ায় ফিরে গিয়ে নির্জন জীবন কাটানোর ইচ্ছেও পোষণ করতেন। তিনি গোপনে বিয়ে করেছিলেন এবং দেব আনন্দকে নিয়েও একসময় আতঙ্কে ছিলেন বলে বিভিন্ন প্রতিবেদনে এসেছে। তাঁর সেই অকাল প্রয়াণ সংগীত জগতে এক বিশাল শূন্যতা তৈরি করে, যা আজও অপূরণীয়।
